Je parlais avec un ami
Il me dit qu’il ne peut plus dormir
Son petit chien a été tué
Et son chagrin est profond

« Je le traitais comme un enfant, dit-il
Pour qu’il ne salisse rien, pour qu’il ne se mouille pas
Je le sortais chaque matin
Avant même le lever du soleil

Jamais il ne m’a offensé
Jamais il ne m’a répondu
Il me regardait seulement dans les yeux
Et remuait la queue

J’aimerais savoir si, un jour,
Nous nous retrouverons
S’ils montent eux aussi là-haut
Dans l’autre vie »

Mon ami, tu viens de me rappeler
Les années de mon enfance
Tu as rouvert de vieilles blessures
Après tant d’années

Nous avions nous aussi un chien
Que nous aimions beaucoup
Nous l’appelions Mourtzos
Et tout le monde l’admirait

Le matin, il gardait la vigne
La nuit, toute la maison
Comme si nous lui avions expliqué
Ce qui lui appartenait vraiment

Un matin, à l’arrivée de l’aube,
Il ne parut pas dans notre cour
L’été entier s’écoula
Et il n’était plus avec nous

Par une nuit de pluie
Au début de novembre
Nous entendons grand-père et grand-mère
Comme si un malheur leur était arrivé

« Levez-vous, les enfants ! » criaient-ils
« Il a retrouvé son maître ! »
Mourtzos était revenu de si loin
Avec un fil de fer autour du cou

Notre joie fut immense
Je ne l’oublierai jamais
Même si les années m’ont emporté
Je ne laisserai jamais ce souvenir pâlir

J’ai vu dedo Lexos pleurer
Des larmes noires et amères
Il soupirait en prononçant
Ces mots pleins de douleur :

« Quelle joie nous avons connue
Quand notre chien est revenu
Imaginez seulement si c’était
Notre enfant qui rentrait »

« Où es-tu, mon Giannis ? Reviens
Mon fils tant aimé
Je sais que tu ne reparaîtras jamais
Mais moi, je viendrai te trouver »

Giannis avait été tué
Dans la guerre de quarante
En aidant un camarade à fuir
Derrière une baraque

Il était sergent dans l’armée
Dans le froid, il rendit son dernier souffle
Laissant une épouse et un jeune enfant
Ses parents et trois frères et sœurs